El país del miedo, Isaac Rosa

Carlos tiene miedo. No de todo, pero casi. De los pobres, de los asaltantes, de los extraños, de la violencia, real o imaginaria, de los mendigos. Es un cobarde de veras, que busca ayuda por la presencia de otras personas, por testigos de cualquier situación, un carterista visto en el metro, un motorista agresivo en la cale, un niño ameceador en el supermercado. Y cuando su hijo Pablo tiene problemas con un bully en el colegio, no tiene más armas que su cobardía de chivato, de sus mentiras complicadas para ayudarle, aunque quiere que recupiere la confianza en él.

Cuando lo analiza, acaba reconociendo que se trata de un miedo inducido, inflado, alentado, que oculta, bajo la cortina de la inseguridad personal, otro tipo de inseguridades más graves, sociales y económicas: miedo a perder, a no tener, a no ser, a no llegar a fin de mes, a una vejez sin recursos, a no poder consumir tanto, a no tener vacaciones, a caer y no poder levantarte, a quedarte fuera. Además, se trata de un miedo clasista, pánico de clase media. Él sabe que en realidad ese tipo de delitos, esos sucesos violentos, los sufren sobre todo las clases bajas, los más desprotegidos, los que tienen menos recursos para defenderse y no cuentan con alarma de hogar, patrullas policiales frecuentes y derecho de admisión extendido en sus barrios. El suyo es un miedo de clase media, propio de quienes tienen mucho que perder pero no tienen suficiente para protegerse ni para reparar las pérdidas, a diferencia de la clase alta, que tiene mucho que perder pero nunca perderá todo, y cuenta con recursos de sobra para protegerse y para reparar lo perdido; y frente a la clase baja, que poco o nada tiene que perder como para temer la pérdida de ese poco.

El país del miedo (editorial Seix Barral, 2008, 314 páginas), escrito por Isaac Rosa, escritor español nacido en Sevilla en 1974, que recibió el Premio Fundación José Manuel Lara en 2009 por esta novela, la mejor novela del año 2008.